La ignorancia por privilegio

BALTIMORE – Cuando Yuri cruzó la frontera no huía solo de El Salvador o su pasado, sino de lo que podría traer el futuro. Tiene una hija adolescente bonita, demasiado para su gusto, que atraía las miradas de todos, incluso -o en especial- de los pandilleros más pesados del barrio. Primero fueron insinuaciones, luego un…

El país de los monumentos

LA MORA – Ha retumbado en sus centros la tierra, ha sangrado, ha cicatrizado, se ha fertilizado con plomo y se ha llenado de cruces. Hay cuerpos, muchos, que se han descompuesto en silencio, en lugares donde el hedor no le llega a nadie ni al olfato ni a la conciencia. Esto también es México,…

Los colores del migrante

Mérida, España – Kenny nació rubio con los ojos azules. Su primer suspiro valió para que le otorgaran un número de Seguro Social y la ciudadanía estadounidense. Vino al mundo en ese Norte al que miles quieren ir y, curiosamente, a él no le apetece. Al verlo, uno lo saluda con un “hi!” y él…

Ellos y nosotros: Lo complejo de migrar

Madrid, España – Migrar es un verbo complejo. Yo migro, tú migras, él migra… todos migramos. No es el mero desplazamiento de un cuerpo ni la búsqueda incansable de una frontera que burlar, no, no es así. Migrar es mucho más complicado, es la mezcla de la necesidad con la percepción, la seguridad y el…

El miedo a México

París, Francia – ¿Tienen miedo de volver?, esa debería ser la pregunta obligada a cualquier migrante que solicita asilo en el extranjero, sin importar en cuál frontera esté. Si atravesó países o continentes para escapar del acoso, la violencia o el pasado, es porque de algo huye… quizá de él mismo. Las amenazas para todos…