Esa tierra donde no pasaba nada

Pasé por mi pueblo como lo hacen tantos; no me detuve ni volteé. Es la primera vez que me voy de largo. Quería quedarme y visitar la tumba de mi padre, levantar a San Francisco, comer un raspado en la plaza y sentarme a platicar con mamá en las poltronas de la abuela. No pude….

El Paisaje de la Memoria

CHIMALTENANGO, GUATEMALA – Conocí a Guatemala desde sus entrañas. Vi su corazón, su gente, sus latidos, su sangre, sus muertos, sus desaparecidos, sus sabores, sus flores y sus lluvias. Lo viví a través de la abuela o el migrante, los retornados y los niños, las familias y los comerciantes. Lo sentí con la intensidad de…

Sí, soy mexicana, ¿y qué?

Me dijeron “fuc*%&ng Mexican”, otra vez. La primera caló menos. Fue hace cuatro años. Estábamos en Ajo, Arizona, y fue justo después de recorrer el desierto por más de 14 horas. Mi colega Julio Cisneros y yo estábamos sudados, acalorados, demacrados y apaleados por el sol cuando llegamos a un restaurante para echarle algo a…

Los demonios de la pandemia

ARIZONA – ¿Cómo estás? es una pregunta de doble filo en una pandemia. “¡Bien!”, es la respuesta políticamente correcta. Pero a pocos les interesa saber de verdad qué recorre la cabeza, el corazón, la alacena, las cuentas bancarias y hasta la báscula del otro. Pura cortesía Por su parte, el mismo saludo es mera cortesía,…

¿Y si les falto?

ARIZONA – No le tenía miedo a la muerte. En mi casa hablamos de ella bastante seguido. Es inevitable. El año pasado se fueron varios de nuestros seres queridos más cercanos. Mis hijos vieron cómo la abuela lloraba en silencio por sus hermanos; nunca la habían visto así de desconsolada. También saben que mi papá…